中国

难以想象，一座GDP破万亿的经济大市，居然屈居三线。01 最憋屈的万亿城市2024年，唐山GDP达10003.9亿，成为河北第一座GDP破万亿的城市；并先于温州、大连、徐州等一众强市，晋级为中国第27座万亿城市。今年，唐山更是猛踩油门，前三季度GDP增速高达6.2%，在所有万亿城市中排名第二；具体到第三季度，更是在万亿城市中遥遥领先。然而，这样一座经济强市，在《新一线城市魅力排行榜》中，与枣庄、安阳等城市位列同一等级，成为唯一一个被列入三线的万亿城市。要知道，就连同省GDP不足唐山一半的保定，都跻身二线城市。甚至，在最新的世界城市排名榜单中，唐山被排除在三线之外。唐山可能是中国最憋屈的万亿城市。实际上，作为“中国近代工业摇篮”的百年工业重镇，唐山的实力被极大低估了。这里诞生过中国最早的现代煤矿（开平煤矿）、水泥厂（唐山细绵土厂）、火车制造厂（胥各庄修车厂，后叫唐车公司），矗立过中国最好的大学（唐山交通大学），还培养出中国最优秀的工程师（詹天佑）。巅峰时期，唐山一个市的GDP甚至比浙江整个省的还高。不过，作为一座“因煤而起”、“因钢而兴”的城市，唐山的发展也经历过多次大起大落。唐山位于华北平原地震带，活跃的地质运动带来了丰富的矿场。从近代化之初，唐山就凭借资源优势走上了重工业的道路。到新中国成立，唐山依靠相对完备的工业体系，形成了以煤炭，钢铁，化工，食品，纺织，建材为主的工业体系，工业产值达到了2.83亿元。到1975年，唐山市区已经聚集起百万城市人口，成为远近闻名的华北工业之都。然而1976年，一场7.8级的大地震几乎将唐山夷为平地。尽管震后，唐山迅速恢复生产，但在这片废墟上重建新唐山，足足耗费了将近10年。直到上世纪90年代，国内固定资产投资猛增，伴随着住房、汽车需求升级趋势明显，钢铁热潮滚滚来袭。唐山钢铁企业数量集中爆发，迎来重振机遇。2005年，中国粗钢产量...

2025 年 11 月 26 日，香港大埔宏福苑的五级大火映红天际，这是香港 17 年来最惨烈的火灾。37 岁的沙田消防局消防员何伟豪作为首批救援人员冲入火场，在搜救第 29 分钟与队伍失联。当战友在电梯井旁找到他时，防护面罩已裂痕渗血，胸牌上的照片还是上周刚拍的婚纱试装照。下午 4 时 41 分，经抢救无效，这位即将步入婚姻殿堂的消防员永远闭上了眼睛，而他与女友原定 12 月的婚期，成了永远无法兑现的约定。翻开何伟豪的社交账号，满屏都是与女友 Kiki 的甜蜜印记。两人相恋近十年，从 2016 年相恋至今，把平凡日子过成了诗。他身着厚重消防服，在单位门前将娇小的女友高高抱起，配文 “多谢你，嫌我烦都要讲多一百次，Love u，以后都要笑得咁开心”，阳光下的笑容坦荡又灿烂。37 岁生日当天，他捧着蛋糕，女友坐在腿上轻抚他的脸颊，搞怪又温馨。女友的祝福朴实动人：“住洋楼、养只狗、头发越来越密”，这是他们对未来小家的简单憧憬。他们共同养育一只 10 岁柴犬，“一家三口” 打卡餐厅、牵手逛地铁、厨房共厨，旅行中留下 300 多张合影，南丫岛沙滩上的爱心贝壳、健身房里的深蹲互动，都是爱情的见证。何伟豪备考消防时，女友手绘带灭火小人的笔记辅导他；他曾是健美比赛冠军，转行消防后忙碌依旧，女友始终是他最坚实的后盾，在社交平台骄傲分享他的每一份成就。何伟豪的勇敢并非偶然。此前他曾是机场特警组一员，被同事称为 “大只豪”，空手夺刀的视频在旧同事群流传；转行消防九年来，他克尽厥职，每天清晨首批到岗，是队里的模范标兵。他曾在信中对女友写道：“从抓坏蛋到救好人，都是守护”，这份初心在火场最后一刻化作担当 —— 监控记录下他用背顶住坠物，高喊 “快走” 的身影，身后是等待救援的民众。噩耗传来，女友 Kiki 的悼念文让无数人破防：“我的 superhero 任务完成返左氪星啦～你系我嘅骄傲！我好想好...

中共军委副主席张又侠11月20日应邀访问俄罗斯，至今已超过一个星期，官媒仍没有任何他的消息，张目前处于“失踪”状态，引发猜测他可能是被普京扣留了，或是在回国后被习近平扣押。张又侠“失踪”超过一周张又侠访问俄罗斯的信息于11月20日发布在中共国防部网站，但其他官媒包括《新华社》和《人民日报》皆集体噤声。至今已过去一周，即没有看到张又侠回国，也没看到他在莫斯科有其他活动。这引发外界猜测他被普京扣押了，目的是帮习近平夺回军权。旅美资深时评人雷歌博士在自媒体分析，自去年三中全会过后，官媒对张又侠的报道已经变调，都是等到张回来了才发稿。这一次张访问俄罗斯，仅是国防部发了百来字的简讯，并被军网转载。但官媒《新华社》、《人民日报》和解放军报却不报。雷歌指出，张又侠11月6日会见塞尔维亚国防部长加希奇，新闻在第二天就刊登在军报上，但去莫斯科这么大件事，军报却没发稿，他认为这非常奇怪。他还表示，这段时间天天都关注国防部网站、解放军报和俄罗斯的网站等，居然都没有张又侠的消息。他质疑，“什么访问需要一个星期，这太过份，也不可能。”他认为，如果张又侠回来了，正常的话，《新华社》应该会发一条新闻。“但诡异的是，官媒没有任何报道，张又侠全网失踪了。”普京扣留张又侠？对于张又侠的失踪，雷歌有几个推测：第一、普京把他留在那里。普京要张又侠帮助探讨最新的俄乌和平计划，因为原来28点和平计划，已经改成19点或是22点。但雷歌认为，这可能性不大，普京不可能因此事把张又侠留在那里这么长时间。第二、张又侠已经回国了，只是官媒没有报道。雷歌表示，“如果回国了却违反惯例只字不报，那就一定是发生了什么大事。”2025年3月4日，中央军委会副主席张又侠在北京人民大会堂出席中国人民政治协商会议开幕式。（图片来源：PEDRO PARDO/AFP via Getty Images）另一个怪异现象是，军网11月20日的张又侠访俄报...

近期，与“流感”相关的新闻频频登上热搜。浙江杭州的家长表示“在单位上着班呢，突然通知班级停课了。”“秋游回来就倒下了，温度都快冲到40℃了。”一个班18人感染病毒 好几个班级停课当前，中国多地进入流感高发期。中共疾病预防控制中心监测数据显示，近期全国流感活动呈上升趋势。值得注意的是，病毒传染性最强的甲型流感。学校和托幼机构人员密集、交流频繁，易成为流感传播场所。潮新闻‧钱江晚报11月28日报道，这两天不少家长反映，孩子所在的学校已经好几个班停课。“三四五（年级）都有，今天停了两个班，另外还有两个班也有10多人得了流感。”有杭州拱墅区的家长说，孩子前几天从学校回来就说有点冷，不想吃饭，没力气，还提到班级里很多人请假，有人呕吐。看孩子没有发烧，继续送到学校，结果正上班，老师就发来消息，说班级停课4天，微信家长群一问，班里好多孩子确诊甲流。杭州滨江区有家长反映，辖区一所公办小学，六年级一个班18人得了流感，其它班级的老师也要求同学上课戴口罩。近期流感、甲流等高发，学校老师谈起感染源，表示“防不胜防”，这一波流感传染性太强了，“我们有一个班是老师被传染，然后传染给其它班级学生。”报道说，很多人觉得今年这波甲流的“凶猛”程度好像超过了往年，浙江医院感染疾病科主任王洪称，去年流感的主力毒株是H1N1，而今年的是“甲型H3N2”流感病毒，流行抗原的变化，病人在改变，大众对该毒株的免疫力相对较低，更容易引发聚集性疫情。而且目前甲流主要集中在学龄儿童和中小学生群体中传播，之后会逐步扩散到其他人群，真正的流感高峰应该是12月中旬以后。近日，中国多地爆发流感，感染人数激增，多地医院爆满。（网络影片撷图）儿科已经出现危重症上游新闻近日报道，甲型流感病毒传染性最强，且全人群易感。儿科已经出现危重症。近日，在郑州大学第一附属医院儿童重症监护病房（PICU），已出现甲流感染相关的危重症病例，...

大埔宏福苑周三（26日）发生五级火，至今（27日）仍未救熄。大埔宏福苑宏昌阁周三（26日）下午2时52分发生火警，消防员到场发现大厦外墙棚架起火。消防处表示于26日下午3时02分将火警级别升为三级，之后在下午3时34分升为四级，并于傍晚6时22分升为五级，火势蔓延到相邻等6幢楼宇。警方已设立热线让市民查询这宗火警的死伤者资料，热线号码为1878 999。 大埔宏福苑五级火最新情况（均为北京时间，截至11月27日晚上10时） 截至11月27日晚上10时，大火造成最少75人死亡，包括一名殉职消防员；另逾70人受伤，包括11名消防员。警方拘捕工程公司3名负责人，包括2名董事、1名工程顾问。 死者75人（包括1消防员） 伤者逾70人（包括11消防员） 被捕人3名男子（涉误杀，52至68岁，工程公司两董事及工程顾问） 涉案大厦7座（屋苑1983年落成，共8厦每座248单位，仅宏志阁未波及） 出动消防员逾1,250名（304架次消防车辆，98辆救护车） 【22:40】消防处表示，截至今日晚上10时，火警共造成75人死亡，当中一名死者为消防员。另由消防处处理的伤者共有76人，包括11名消防员。 【21:30】印尼驻港总领事馆则指，有2名印佣死亡，另外2名印佣受伤。劳工处向在事故中不幸遇难的外佣的家人及雇主致以衷心慰问，并呼吁受影响的外佣雇主及外佣如对雇佣事宜有任何疑问，可致电劳工处为是次事故特设的热线3582 8987（外佣事宜）或2929 4054。 宏福苑11月26日陷入五级大火，7座大厦被严重焚毁。汪旭峰摄 【20:30】医管局已动员15间公立医院接收治疗伤者，更有部份医护取消休假返回医院。医管局又透露，多名员工受大埔火灾影响，包括一员工受伤、一员工失联、约50员工无家可归。医管局会全力协助受影响员工，包括提供临时住宿、...

全国公共服务领域迎来“涨价潮”。就连“最有钱”的深圳，也加入了这一行列。2025年7月1日，深圳自来水价格上调13.05%，一立方米水涨了约4毛5分钱进入2025年以来，多个主要城市已率先行动：北京一吨水接近5块钱，广州水费涨了34%，南京涨了26%。这波涨价不仅限于水费，自2023年开始，全国至少52个市县上调了居民用气价格。今年以来，高铁票、地铁票乃至公办大学学费也在悄然上涨。而仅就深圳水费价格看，涨幅不算大。但发生在深圳，背后的意味尤其深长：公共服务免费或低价的时代，进入尾声了。导致这一轮公共服务涨价原因，究竟是什么？事实上，公共服务价格上调并非孤立事件，而是财政压力、政策导向和市场机制共同作用的结果。数据显示，过去二十年，中国在公用事业领域提供了价格低廉的服务。例如，2021年四大直辖市的平均水价在国际比较中排名靠后；居民电价（2023年底约为0.531元/千瓦时）更是远低于全球平均水平，仅为后者的58.6%，工业电价情况类似。这种低价格的背后，往往存在成本倒挂现象，需要财政给予补贴支持。说白了，政府提供各种服务，就是为了让大家过日子更省心、工作更高效，这样经济好了，税收自然也多。所以，要是政府钱够花，很多服务低价或免费提供，自然是挺好一件事。然而，现在的实际情况是：政府财政收入大幅少了。大家知道，中国基础公共服务，由于其公益性质，长期依赖于中央和地方政府的财政补贴。归根结底，是靠土地财政：因为，房价本质是种变相消费税，它吸走了市政服务的真实成本。但如今，我们正经历一场史无前例、经济结构调整而导致的成本乾坤大挪移。要知道，这两年房价下行，土地财政熄火。2023年的国有土地使用权出让收入是5.8万亿元，跌破6万亿，2024年国有土地使用权出让收入跌破5万亿，为4.8万亿元。接下来的逻辑就明确了：当卖地收入大幅缩水，财政压力便可能通过价格机制向民生领域传导。所以，自20...

一个人的衰老是命中注定无可挽回的，但一座城市理应有更新和演化能力，衰老是可以避免的。——项栋梁基本常识 11月26日，香港大埔一幢维修翻新中的大楼棚架起火，并蔓延至邻近7幢大楼，截至发稿前已造成65人遇难，超过200人失联，是42年来香港最惨重的火灾事故。 以上个世纪的技术用竹子搭建的棚架，没有阻燃性能的尼龙网与泡沫板，形同虚设的施工安全监管……没有亲身去过香港的人们可能很难想象，一直以科技发达和廉洁高效著称的香港，会发生如此低级和离谱的重大安全事故。 但近距离接触过香港社会，了解近年来这座城市深刻变化的人们会知道，这样的事故发生在香港并不意外。 因为香港真的是老了，全方位的衰老了。 香港，曾经代表着璀璨繁荣与潮流先锋的东方之珠，正在衰老黯淡的通道里加速下滑。这场连烧8幢老楼的冲天大火，是老年香港日积月累下暴发的一场大病，蹒跚行进时跌下的重重一跤。 香港的衰老，直观的体现是建筑的老化 此次发生火灾的社区宏福苑建成于1983年，是一组已经42岁的高楼：外墙剥落、房屋渗水、电梯失修，连防火警铃都没有，到了不得不维修翻新的地步。 42年前，中国内地99%的人还没坐过电梯的1983年，在香港的城市边缘地带，如宏福苑这样超过30层的居民楼已经是常规配置。相比内地，香港的城市发展在当时至少领先两个时代。 上世纪八十年代，也是香港房地产业狂飙突进的一个周期，宏福苑正是在这一背景下由政府主导建设的“居屋”（类似经济适用房概念），这一周期持续了十几年。1997年亚洲金融危机之后，香港仍然有很好的发展，但却再也没有这般大规模集中的地产建设了。在这一周期，香港的地产商把资金和精力都投入到了更广阔的内地市场。 这就导致了一个显著的问题：房屋老化。 据香港特区发展局数据，香港楼龄达50年以上的私人大楼就有超过1万幢，并且还在以每年超过...

刚刚看到衡水中学上了热搜。原因是衡水中学的清北人数大幅下降。衡水中学，以前是家长花大价钱把孩子往里送，感觉只要进了衡水中学，至少211是有很大希望，甚至还能冲击清华北大。而衡水中学的管理也是出了名的严格。采用非常高压，非常制度化，极度重视效率和结果的管理模式。学生每天早上5点半起床，晨跑早读，一直到晚上，每一分钟都控制得很严格。学生的行为几乎“量化管理”：成绩、纪律、卫生、德行等都被打分。学生的每一个行为都被监控。甚至不允许看表、发呆、翘腿、擦眼镜等。衡水中学还强调集体主义，集体跑操步调一致，军事化管理，把学生的个性磨灭，训练成答题机器。这样对学生的精神，心理都会造成很大的影响，整个青春期这样度过，就为了高考。真的值得吗？以前提出这个问题，很多人觉得只要高考考得好，一切都是值得的。毕竟衡水中学每年的升学率在那里摆着，清华北大人数也很多。甚至能占到河北清北人数的80%，在以升学率为导向的环境中，衡水模式被复制到大江南北。复制到其他地方，也似乎取得了成功，升学率上去了，就说明成功了。我们四川人就喜欢把孩子送到绵阳去。教育产业化，让多少学校赚得盆满钵满。然而，近年来，衡水中学的清华北大的人数却出现断崖式下跌，从最高峰275人，下降到今年的45人，而整个河北今年一共录取281人。原因是什么呢？是衡水中学的教学质量下降了吗？不是。主要是因为不许招外地生了。整体录取的人数也大差不差，只是分散到河北其他地方了。这就揭露了一个简单的道理，人只能筛选，不能培养。对于学校来说，选择大于努力。高考就是用来筛选人的。衡水中学提前就选择了全省的聪明大脑。不用太努力就能出成绩。以前衡水中学，通过掐尖的方式，把全省甚至全国的聪明孩子，都招到衡水中学。是金子在哪里都会发光，有了这些好苗子，考上清华北大就很容易。考上清北，又继续正反馈，让衡水中学名声更大，又能吸引更多尖子生。而现在不许招外地生，这样的好苗子...

　　目前中国地方财政压力有多大 ？       到 2025 年 4 月末，全中国地方政府债务余额为 506,931 亿元人民币。 新浪财经根据最新数据显示，到 2025年9月底，这一数字已升到约536,995 亿元，比去年同期上涨约 20%。      考虑“显性债务 + 隐性债务”（例如通过地方融资平台、融资平台债、城投平台等形成的债务）的广义债务，在有分析中估计，地方债务总量可能远高于官方统计数字，甚至占到全国 GDP 的很高比重。       与过去依赖稳定的“土地财政／土地出让收入 + 地产相关税费 +土地开发收益”不同，自 2021 年起房地产市场明显下行，土地出让收入大幅减少，地方财政赖以“卖地”“土地出让”来填补财政缺口的模式急剧收缩。       另一方面，为应对债务危机，中央出台多项政策，包括对地方隐性债务的“置换／化债”，设立新的监管机构统一管理债务（以加强对地方债、隐性债务的监测、化债和风险防范机制）。       出现的问题与“枯竭表现”        基于上述数字和趋势，目前地方财政“枯竭／脆弱”的表现主要有：        收入结构失衡、持续缩水：过去靠土地出让、房地产相关收入支撑预算和债务偿还，但现在地产市场疲软、土地财政收入锐减，传统“土地财政＋债务融资”模式失灵。        债务继续累积，“借新还旧”压力加大：地方债务余额不断攀升。部分债务通过发行新债、债务置换来偿还旧债，“债滚债”结构带来极大隐患。...