作者： 凯莉哥, 小露
前两周有个定期考，今天发回来经济和地科两份考卷。
我拿到那两张考卷的时候，心里其实就已经有点预感了。成绩果然不太理想，而且比我预期得还要再低一点。看着上面密密麻麻的红笔批改，心情也跟着沉了下来。
经济科目，其实还算是有点信心的，至少有一题是我比较熟悉的会计内容，写得还不错。但其他的题目，大多都在考一些专有名词的定义、市场的种类与特性，这些在台湾其实也学过一些，可是当它们被换成一种全新的语言和文化语境来呈现时，感觉就像重新学习一门完全陌生的学科。
试卷的前半段，我还能努力地回想、推理，把自己知道的尽量写上去，但到了后面，题目光看就看不懂了，脑中一片空白，根本不知道该怎么下笔。那种无能为力的感觉，很难受。
地科的状况也差不多，甚至更糟一些。这次考的是地图座标、地层变动之类的题目，其实我隐约记得在国中的某一堂课有类似的内容，但毕竟是用中文学的，现在换了语言、教材、例子，几乎等于重新学一次。地科的那张考卷，我写的时候已经尽了全力，真的尽了。可是等分数一出来，还是错了一堆。我一边对照答案一边看着自己写下的那些错误， 真的有一种「我是不是不够聪明？」的自我怀疑涌了上来。
我把考卷收好，坐回位子上，脑子里一直在想：「怎么办？我这样真的行吗？如果这里的课程一直跟不上，那我来这里的意义是什么？」
整节课我几乎都在纠结，连老师在说什么都听不进去了。
就在我最难过的时候，老师突然走到我身边，弯下腰、放低声音地说「Lucia，他们是因为已经学了三年，成绩才比妳好。妳第一次考， 已经做得很好了。这只是一次考试，成绩不是很重要，也不代表一切， 妳只是做错题目了，不是做错人了。」
「妳只是做错题目了，不是做错人了。」听到这句话的那一瞬间， 我真的差点要哭出来了。
一句简单的话，却把我从怀疑和焦虑里拉了出来。老师没有责怪我、没有说「妳要更努力」、没有拿其他同学来比较。她只是温柔地告诉我： 「你已经很好了。」这样的一句话，胜过千言万语。
我真的很喜欢老师安慰人的方式。
他们总是那么细腻，那么准确地看出一个学生真正需要的是什么。不是假装没事，也不是强行打压， 而是给出真正有温度、有力量的支持。
发自内心地想，下次考试，我会更努力。不只是为了分数，而是因为我想对得起这份被理解、被相信的心意。
记得有天，老师生气了。
最近天气愈来愈热，教室里的空气也跟着黏腻起来，大家的情绪仿佛都被蒸得浮躁。老师好几次提醒大家安静一点，好好上课，但没过多久，小声交谈、椅子移动的声音又此起彼落。
终于，老师停下讲解，叹了一口气，大步走回座位，将手上的讲义重重地拍在桌面上。那一声巨响让整个教室都静了下来。
我心跳漏了一拍，直觉地以为她要说：「你们要讲就讲吧，我不讲了。」这是在台湾很常见的场景，老师会「假装生气」来让大家安静，让同学们产生愧疚感。
结果老师却只是平静地说：「这个主题可能太难了，你们今天听不太进去。我们先来上一点简单的吧。」说完，她又从桌子抽屉里拿出另一叠讲义，分发给大家，继续上课。
那一刻，我真的愣住了。她不是生气要放弃我们，而是换个方法， 带我们重新开始。原来「放下」并不等于放弃，那只是为了能够再出发。
这样的老师，这样的教学方式，让我明白了，老师不是只教会我们课本里的知识，而是教会我们怎么面对挫折、怎么理解情绪、怎么继续往前走。
我想我会记得此刻，不只是因为一张考卷的分数，而是因为我在挫败里，收到了真正的善意和理解。
也因为这些善意，我有了继续努力的勇气。
本文摘自幸福文化的《放飞。万哩露：一个人、十五岁、一万哩是我想家的距离》
作者介绍
赵小露
十五岁独自离家一万哩，前往欧洲就读一年。在陌生语言与文化中学习生活，每天一篇以文字记录成长的片刻，相信不完美也是一种力量，并学习成为自己，而不是任何人的期待。
村子里的凯莉哥
是作者、是母亲，也是品牌创办人，更是持续学习放手的大人。相信行万里路与读万卷书同等重要，经营自媒体二十二年，以文字分享孩子的成长与女性自我。选择支持孩子成为自己，也提醒大人们先好好活成自己，才能陪孩子走得更远。同时也为「小小PETIT」台湾水性无毒指甲油创办人。
